ALFONSO DE LAFERRERE
'UN MAESTRO DE LA CRITICA POLITICA

por el Acadéfnico DR. OsvAaLpo LOUDET

Cuando le preguntaron a Bergson, qué opinaba sobre
Ortega y Gasset, se atrevié a contestar: “él se cree un
filésofo, pero es un periodista de genio”. Precisamente,
porque era un periodista de genio era un auténtico fil6-
sofo. No un filésofo de las circunstancias pasajeras y efi-
meras, sino de lo permanente y profundo que se clava en
el corazén del tiempo. No de la hora que pasa, sino de la
hora que queda. Hay periodistas que son filésofos en Ia
historia y lo ignoran, como hay historiadores que son sim-
plemente periodistas transitorios. No olvidemos que Orte-
ga fue hijo de un periodista de talento, Ortega'y Munilla,
y hered6 de su padre la agilidad para manejar la pluma,
la rapidez para captar un gesto, la agudeza para penetrar
sutilmente en los espiritus. Vivié durante su juventud en
ese diario, que no era politico-literario, como lo indicaba
su titulo, sino mas literario que pohtico, como lo demos-
tré6 de inmediato al publicar por primera vez en Espafia
las sonatas de don Ramén del Valle Inclén

Alfonso de Laferrére fue un penodxsta nato y por ac-
cidente politico-teérico. Heredé de su padre don Gre-
gorio, el amor a las letras y a la tinta impresa. Nunca usé
de la tinta oscura porque sus ideas fueron claras. Tampo-
co se desvi6é de la linea recta, porque su pulso era firme y
se orientaba hacia altos: ideales. Pudo practicar el “buen
humor” ‘de don Gregorio y ser un dramaturgo costumbris-
ta, agudo y chispeante, pero prefirié ser un critico severo
y justo, sin ser nunca despiadado. La retérica politica,
mal de todos los tiempos, le indignaba por lo sonora y
por lo falsa. Poseia un estilo propio, para atacar lo que
no podia pasar por alto y para_ defender lo honesto y de-
fendible. Las formas de expresién eran suyas, los adjeti-




vos eran suyos, los verbos de accién también lo eran. Na-
da maés cierto que lo dicho por Buffon en su discurso de
ingreso en la Academia Francesa: el estilo es el hombre.
Por eso detras de algunos editoriales aparecia la figura del
hombre, toda entera. El lector perspicaz y atento descu-
brfa al autor que hacia blanco en la conciencia piblica.
Asi como los articulos costumbristas de Figaro no necesi-
taban la firma de Larra para ser identificados, los edito-
riales de Laferrére no requerian la suya para ser recono-
cidos. Hay plumas que son insustituibles. Lastima grande
que tan copiosa cantidad de articulos y comentarios no
se hubieran coleccionado para formar el alegato méas for-
midable contra los demagogos y los dictadores.

Lo primero que suprimen los déspotas es la libertad de
prensa porque esa libertad termina por extirparlos. Los
malos gobiernos, que le-toc6 observar, fueron disecados
por el bisturi de su pluma, sin que ella jamas le temblara,
ni se detuviese, ni se quebrase. Ese heroismo civil lo co-
nocen los periodistas de su estirpe. Cumplen con un de-
ber irrenunciable, aun previendo persecuciones, infortu-
nios, secuestros o asesinatos. Muchos de esos periodistas
son ‘“soldados desconocidos” cuyos nombres no conocera
la historia. No importa, porque en sus diarios han tomado
las impresiones digitales de los delincuentes. Pueden los
dictadores clausurar las imprentas, pero no pueden clau-
surar las almas. Se ha dicho con razén y lo repito, que el
dia mas glorioso de este diario ha sido el de su clausura,
y luego el de su expropiaciéon. Cuando volvié la libertad
y abrié sus puertas, se iluminé el pais.

Para todos los que lo conocieron, era un simbolo de la
honestidad periodistica, del sacrificio sin premio, de la
altivez sin empaque, de la luz mantenida bien alta en me-
dio de las tinieblas més oscuras, de las tormentas més des-
orbitadas. Muchas veces hemos pensado qué titulo gené-
rico podian tener la totalidad de sus escritos de observa-
dor politico. Hemos pensado en “El Espectador’” recor-
dando el libro del filésofo hispano. Sin embargo, no seria
exacto. No corresponderia a la totalidad de su contenido
y sblo a una actitud frente a la vida. Tampoco ha sido un
espectador pasivo. Actor indirecto, ha frenado o impulsa-
do la opinién piblica, cuando estaba confundida o enga-
fiada por los demagogos delirantes. No ha permanecido
impasible a orillas del rio humano, casi siempre agitado,
que va arrastrando en su corriente muchos arboles gran-
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des o pequefios, cargados de frutos madurados por los so-
les o por las ldgrimas de muchos dias.

El periodista que fue Laferrére durante toda su vida
demuestra que ésta era su profesiéon congénita, la colum-
na vertebral de muchas otras actividades de la inteligen -
cia que aparecen como convergentes o accesorias. Existea
periodistas vitales, que nacen con todas las aptitudes pa-
ra ser sefiores de la pluma. Otros, accidentales, que ape-
nas arafian el papel sin dejar rastros. Pero hay periodis-
tas de alto vuelo que descubren dentro de ellos un histo-
riador, un novelista, un poeta, un fil6sofo. Ha sucedido
con el periodismo lo que acontecié con la critica literaria:
se la consider6 como un género de menor cuantia que se
alimentaba con las migajas de otros géneros de antigua
data. Desde mediados del siglo pasado aparecié la criti-
ca como un género de alta jerarquia y el periodismo, ade-
més, como el cuarto poder.

Era Laferrére un autodidacta, espiritu libre sin disci-
plinas asfixiantes, sin programas oficiales, que se hizo. so-
lo. El orden y la disciplina no eran para él. Le hubieran
cortado las alas. Sus planes de estudio fueron irregulares
y por eso fecundos. Nada maés estéril que lo totalmente re-
glamentario. MAas estéril y mas aburrido. El aburrimiento
se combate con la violacién de las normas pedagdgicas.
Naturalmente para eso hay que tener talento, y €l lo tenia
para desperdigarlo.

El periodismo es una escuela de cultura libre, cuyos
programas los hacen los propios alumnos y sus exdmenes
son libres y anénimos, sin recomendaciones de ninguna es-
pecie. Se rinden ante la opinién pablica que los aprueba
o los desaprueba. jCuéntas vocaciones ocultas aparecen
de sGbito! Cuéntos literatos, cudntos historiadores, cuAn-
:1(1)8 pc;etas, cuéntos legisladores, empezaron siendo perio-

istas

EL PERIODISTA

Al ocupar en la Academia de Letras el sitial bautizado
con el nombre de Bartolomé Mitre, dijo con orgullo, que
lo hacia invocando su titulo de “periodista”. “Otros pe-
riodistas —subrayé6— integran esta Academia, pero tam-
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bién con merecimiento de orden méis amplio. Yo me in-
corporo en cambio con ese solo titulo, adquirido desde los
diecisiete afios, precocidad que casi me permitiria mirar-
lo como una vocacién congénita. Ni la celebro ni la de-
ploro; me he limitado a ser fiel a mi mismo y pienso que,
si me hubiese apartado totalmente de mis redacciones,
nunca accidentales, siempre elegidas como recinto de ideas
que de antemano compartia en estas tribunas, habria sen-
tido la impresién de estar obligado a respirar fuera de mi
necesaria atmoésfera”. Naturalmente, atmdésfera respirable
por el oxigeno de las ideas, la ventilacién de las doctrinas,
la libertad de las opiniones, manteniendo siempre abiertas
las ventanas a los cuatro vientos del espiritu. El mismo ha
contado “el placer inmenso que le producian las columnas
que llenaba todos los dias, el cuidado con que las redacta-
ba, la atencién de corregirlas, los efectos sedantes o &s-
peros que se les atribuia por la influencia que efectivamen-
te llegaron a tener en horas decisivas”.

Se ha dicho que el periodismo es fatalmente politico.
No es asi, sin embargo. Existe un periodismo de acento
con predominio partidario: otro, esencialmente civico, sin
color politico; otro, de predominio literario con miltiples
facetas de otro caricter. Nuestros grandes diarios, desde
época remota, tuvieron un ideal comln con acentos di-
versos. Cuando se fundé Sur-América, dijo que seria po-
litico y literario y fue ambas cosas y en sus péaginas se
publicaron “Fruto vedado”, de Groussac, y “La gran al-
dea”, de Lucio V. Lépez. Cuando se fundé “La Nacién”
dijo que seria un diario de doctrina y lo fue toda la vida;
cuando se fundé “La Prensa” se inspiré en la defensa de
la Constitucién y en los principios republicanos y por de-
fenderlos estuvo a punto de morir. Todos estos diarios
fueron espejos de la. Repfiblica y tuvieron acentos polémi-
cos en muchas circunstancias. ¢Por qué un acento polé-
mico? No eran tiempos para hondas discusiones filos6ficas.
Todavia existian algunas llamas no apagadas de las lu-
chas civiles. No podia un diario de cierto nivel intelectual,
ser exclusivamente politico, sin ser civico y méas o menos
doctrinario, sin pedir auxilio a las letras, sin hacer la filo-
sofia de los hechos que pasaban mas o menos tumultuo-
sos a su lado. Casi todos nuestros politicos —observaba
Laferrére— fueron periodistas y concibieron la prensa co-
mo un instrumento irreemplazable para influir en la his-
toria. Sentian la responsabilidad, la fuerza, el orgullo y la
dignidad de su profesién. Desde Moreno y Monteagudo
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hasta Mitre y Sarmiento, todos fueron periodistas y hom-
bres de gobierno. Cuando tuvieron en sus manos el timén
de gobernante sentian nostalgias por las prensas palpitan-
tes. Hubieran preferido las plumas para orientar concien-
cias a las plumas para firmar decretos o nombramientos
en la Casa de Gobierno. .

Todos eran “claros varones” porque eran.claros en las
ideas, nobles en los sentimientos y limpios en la conducta.
Pero merecian sobre todo —lo dice Laferrére— ser llama-
dos “ciudadanos” que amaban su pais por encima de egois-
mos e intereses personales. Cuando hablaban de si mismos
“lo hacian con secreta uncién, porque luchaban por la li-
bertad, por la educacién, por la verdad; luchaban para ci-
vilizar el pais, viéndolo desde distintos dngulos pero con
sinceridad sin reticencias, con amor sin limites”. Gladia-
dores de nobles empresas, no conocieron la mentira ni el
miedo. Todos habian labrado en sus escudos el verso de
Corneille: “Vencer sin peligro es triunfar sin gloria”.

El periodismo esta vinculado a la politica, a la historia
y a las letras. La historia vendria a ser el cuerpo interme-
dio, el punto de confluencia entre las tres disciplinas que
convergen inevitablemente.

Después de haber leido las pAginas de Laferrére sobre
los. valores positivos y negativos de los partidos politicos,
de sus periodos ascensionales y declinantes, las crisis mo-
rales intermitentes, debemos preguntarnos: éda qué parti-
do politico pertenecia nuestro hombre en el fondo de su
conciencia? No es dificil contestar a esta pregunta porque
siempre hablé sin ninguna maAascara. Hubiera pertenecido
y pertenecia al “Partido de la Inteligencia”. ¢Partido de
la Inteligencia, preguntaréis? Si, a un partido de hombres
sensatos y clarividentes, que estan incluidos en todos los
partidos y no creen que el patriotismo sea patrimonio de
ninguno. El Partido de la Inteligencia siente y comprende
los problemas del pais por encima de las pasiones y los
éxitos de las facciones; tiene una balanza para pesar las
ideas y las teorias, las realidades accesibles v los suefios
inalcanzables, los defectos y las virtudes comunes a todos
los hombres. Hay que colocar el “Partido de la Inteli-
gencia” frente a los partidos de la oportunidad, de la ilu-
si6n, del interés y de la ignorancia.
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Lo que no admitia este hombre de caracter —es la de-
finicién que més le corresponde— es la neutralidad, la im-
parcialidad permanente que, en muchos casos, es una for-
ma de la cobardia. “Seamos honradamente parciales —es-
cribia— mientras cada cual defienda lo que juzga maés pré-
ximo a lo bueno. Justifiquemos el grado de pasién que po-
nemos en ella. De pasién esta hecho el espiritu de los cons-
tructores y quien dice pasién dice parcialidad. La parcia-
lidad es creadora y afin el prejuicio. Sin parcialidad no es
concebible el heroismo. Hasta el amor es un modo supre-
mo de parcialidad”.

Un hombre de su sensibilidad moral, de su capacidad
de indignacién, no podia permanecer imparcial entre la
verdad y la mentira, la simulacién y la franqueza, el deli-
to y la virtud, la luz y la oscuridad. Alguna vez hizo La-
ferrére el elogio de la imprudencia y censuré la excesiva
paciencia y tolerancia, que es igualmente una forma disi-
mulada de la complicidad. Para los débiles morales “la
prudencia consiste en disentir con los poderosos, aunque
tengan orejas hiperbélicas. Consiste en disentir con ideas
que no haya consagrado el uso comin”. Y esa actitud de
imparcialidad sistemética y consecuente compostura se ex-
tiende a todos los géneros de actividad en que sea posible
un apercibimiento combativo”. Y agregaba con tristeza:
“compadezcamos al imparcial que renuncia a las satisfac-
ciones grandes. No vera nunca victoriosa su justicia, do-
minadora su verdad, flameante en lo alto su bandera in-
violada. No sabra de las compensaciones de la adversidad,
ni c6mo se afirma el orgullo, se aquilata el carécter, se in-
tegra la personalidad”. ‘

Yo siempre recuerdo una escena que tuve la suerte de
presenciar en la Direccién de “La Prensa”. Tenia como es-
cenario el despacho del Director y como actores a Alberto
Gainza Paz y Alfonso de Laferrére. {De qué hablaban
aquellos dos hombres que parecian afiebrados? ¢Qué te-
mas debatian con tanto ardor? ¢Qué les inquietaba? ¢Qué
suspensos cortaban el didlogo, para ahondar las preguntas
y-las respuestas? Aquellos dos hombres le estaban toman-
do el pulso al pais. Percibian cuando el pulso se debilita-
ba, cuando la presién subia, cuando era palpable la arrit-
mia del desorden, cuando la intoxicacién demagégica lo
llevaba al colapso. Estos médicos sociales jamas desespe-
raron porque conocian el vigor y la resistencia del corazén
de su patria. Aquel corazén tan torturado tenia una vida
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inmortal por los siglos de los siglos. Le tomaban el pulso
todas las noches y preparaban la terapéutica tonificante y
salvadora. A la mafiana siguiente aparecia el editorial que
despertaba a los dormidos, sacudia a los indolentes e ilumi-
naba a los despiertos y volvia optimistas a los desalentados.
Se tenia la impresién de que el corazén del pais rejuvenecia,
que el pulso se normalizaba. Estos hombres, aparentemen-
te tranquilos, iban a la batalla para vencer o morir. Nun-
ca abandonaron la esperanza y la hora de la resurreccién.
¢Cuadl era la hora del despertar supremo? ¢Cudl era la ho-
ra del heroismo? La hora de la rebelién. Sé6lo los que han
sufrido la hora de la esclavitud, pueden gozar de la hora de
la libertad. Por eso Alberto Gainza Paz y Alfonso de Lafe-
rrére aparecen juntos en la lucha por la libertad de prensa
y el ideal republicano.

UN GRAN MAESTRO

Fue Laferrére un autodidacta, un espiritu libre sin dis-
ciplinas rigidas y cursos obligatorios. Sus alimentos espi-
rituales venian de todos los horizontes. Desdefiaba el or-
den y las dosis preestablecidas. El plan de estudios lo hizo
él mismo y lo adopté segiin las circunstancias de la vida.
No olvidemos que los planes de estudio creados esponté-
neamente son los de mayor valor moral. Los espiritus me-
diocres son incapaces de estructurarlos. La vocacién pro-
funda de Laferrére era ensefiar mediante la pluma y su cé-
tedra fue el periodismo. Sin embargo tuvo un maestro, li-
bre como él, y ese maestro fue Groussac. Lo visitaba dia-
riamente en la Biblioteca Nacional de la cual era Director,
sin otros testigos que los libros callados y algunas veces
entreabiertos, como si quisieran grabar ellos mismos algo
de aquellos didlogos socraticos. Conversaban el maestro y
el discipulo con voz atenuada por el peso de los pensamien-
tos. Laferrére ha evocado estos encuentros vespertinos.
“En su despacho de la Biblioteca —escribe— bajo la efi-
gie de Taine y de Renén, frente al rostro de leén de Pel-
legrini, solia disfrutar de su conversacién, «en la doble se-
renidad de la tarde apacible y de la venerable vejez», pa-
ra decirlo con palabras suyas”. Cuando salia del encuentro
con el maestro ya encorvado por el peso de los afios y la
amargura de los egoismos, se sentia erguido por la fuerza
de sus ideales y el suefio de sus esperanzas. El que maés
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hablaba en aquellos didlogos era el maestro y el que mas
escuchaba el discipulo, pero el dialogo se resolvia siempre
en mondlogos, tal era el poder de aquella palabra magica.
¢Pero terminaba en realidad el mondlogo, nos pregunta-
mos? De ningin modo. Seguia conversando con Taine, Re-
nan, Flaubert, Goncourt, Daudet, Dumas, los grandes in-
terlocutores de su amada Francia. Dialogaba también con
sus amigos de la generacién del 80. Sus recuerdos le per-
mitian conversar de nuevo con Avellaneda, Vicente Fidel
Lépez, José Manuel Estrada, Carlos Pellegrini, Pedro Go-
yena y Aristobulo del Valle. Laferrére platicé indirecta-
mente con todos ellos a través de Groussac. Como véis, se
puede conversar con los hombres de una generacién ante-
rior si tenemos la suerte de encontrarnos con un sobrevi-
viente de esa generacién. En la generacién del 80 encon-
tr6 Laferrére sus abuelos como Groussac habia encontra-
do sus hermanos adoptivos. En su libro “Los que pasaban”,
Groussac los resucita, los hace hablar y discutir y termina-

mos por amarlos y por respetarlos, encendidos como esta-
ban por un sano patriotismo.

Laferrére ya habia vivido con la generacién romaéantica
de 1837 a través de sus libros y de sus suefios y vivié des-
pués con la generacién del 80, gracias a Groussac. Esta
generacién no fue tan positivista, ni escéptica, ni pragma-
tica como algunos la han clasificado. Habia sofiado previa-
mente con el lirismo de Echeverria. Fue una generacién de
inteligencias superiores, de hombres de pensamiento y de
accién, sin que podamos decir, si fueron mas lo primero
que lo segundo. Hay que admirar su intuicién sobre el fu-
turo, la légica de sus proyectos, su sacrificio silencioso y
su obra creadora. Digamos, por nuestra parte, que “Los
que pasaban’ no se han ido. Se han quedado con nosotros,
dejandonos sus almas clarividentes. Nos han mostrado c¢6-
mo amaron al pais, la claridad de sus principios, la luci-
dez de sus ideas, su abnegacién inconmensurable, su olvi-
do de si mismos. La generacién del 80 conquist6é el De-
sierto de la Pampa y el Desierto de la cultura, hasta sus
limites posibles.

LA CRITICA LITERARIA

Laferrére cultivé la critica literaria desde su juventud
y esa critica fue contemporénea de la critica politica. No
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fue una critica impresionista, como hubiera podido sos-
pecharse de la vida ambulatoria de un periodista ni fue
una critica determinista como la de Brunetiére, sino mas
bien biogréfica, como la de Saint-Beuve.

He buscado entre los pequefios medallones de critica
literaria que publicé nuestro autor en el Suplemento de
“La Nacién”, algunos de los més importantes y anoto en-
tre ellos los que se refieren a Eduardo Mallea, Roberto Le-
villier, Carlos Ibarburen, Norberto Pifiero, Juan P. Ra-
mos, Norah Lange, Ruiz Guifiazi, Manuel Mujica Léinez,
Juan Carlos Déavalos, Ramén J. Carcano, Arturo Capde-
vila y otros méas. Muy dificil resulta expresar en una nota
bibliografica un juicio sintético y exacto, sobre una perso-
nalidad vigorosa y original. Si hay fisonomias que se pres-
tan al esquema, hay otras que se escapan de él y es teme-
rario poder apresarlas. En esos casos descubrimos la pers-
picacia, el ingenio, y el arte del comentarista. Hay instan-
téneas literarias que valen mucho més que retratos de lar-
ga pose. Las instantaneas que tomé Laferrére son de evi-
dente valor histérico y critico. Hay que tomarlas a cierta
distancia, ni muy cerca ni muy lejos, ni con mucha ni con
poca luz, ni desde muy alto ni desde muy bajo. Entonces
la fotografia es mas o menos exacta. De lo contrario es
falsa. Laferrére supo tomar distancia para juzgar a mu-
chos hombres, fueran pohticos historiadores o escritores.
Y esa distancia le sirvié para proyectarlos tal como eran,
no como parecian serlo.

Hay un primer libro sobre el cual Laferrére hace un
estudio muy completo. Nos referimos a “Fruto vedado”
de Groussac. Esta novela lleva como subtitulo, “novela
de costumbres”. El relato se publico en Sur-América a
continuacién de “La gran Aldea” de Lucio V. Lépez. Co-
‘mo veis este diario era tan literario como politico. Cuando
existen mas lectores para las paginas literarias  que para las
politicas, podemos afirmar que la gente es mas culta e in-
teligente. En la actualidad ni las literarias ni las politicas
son las mas leidas. Las més leidas son las dedicadas a los
deportes Nos parece muy bien, pero no deben desalojar a
las primeras y a las segundas.

“Fruto vedado” esta influido por el realismo senti-
mental de Daudet de quien era admirador Groussac y al
que habia frecuentado en Paris. En ‘“Fruto vedado” hay
‘un viajero y ese viajero es el autor. Es un libro de nostal-
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gias y renovacién, de amor recordado y amor florecido. Es
una novela, seglin nuestro critico que puede considerarse
como un documento valioso para su biografia psicolégica.
De todos modos, y coincido con Saenz Hayes, Laferrére
es uno de los mas genuinos criticos y ensayistas con que
cuenta la literatura argentina y hay que buscarlo sobre
todo en tres prélogos escritos para las ‘“Paginas escogidas”
y el “Santiago Liniers”, de Groussac; “La gran aldea” de
Lucio V. Lépez, y en sus dos conferencias: ‘“El acuerdo de
San Nicolas” y “Los planes de desmembramiento de Bue-
nos Aires, de 1826 a 1852”.

¢Pero qué le ensefié a nuestro escritor el aspero Di-
rector de la Biblioteca Nacional? Le ensefi6 a ser objetivo,
preciso, claro, y no dejarse impresionar por las palabras.
Desdeiiar la fabula y la leyenda. Huir del ruido y del mur-
mullo. Comprender los goces del silencio creador frente
al tumulto infecundo. En lo que se refiere a la expresion de
las ideas nuestro hombre era capaz de perdonar algunas
torcidas ideas de ciertas doctrinas con tal que fueran es-
critas en una prosa rectilinea y elegante. Comprendié al
lado de su maestro que las polémicas pueden servir para
crear y no para destruir. El choque de los floretes enciende
chispas de luz e ilumina el rostro de los duelistas. Cuando
le explicé Groussac las polémicas ardientes entre Sur-Amé-
rica y la Unién, comprendié que los actores no eran total-
mente ‘‘blancos” ni totalmente ‘“negros”. Eran de color
azul y blanco, pues defendian la organizacién del pais, des-
de distintos puntos de vista. Todos los actores presentaban
una gran estatura intelectual y moral. No olvidaban que
habian nacido en una tierra libre, con un cielo limpido y
bajo la cruz del Sur.

Lo que méas aprendié Laferrére del Aristarco de la Bi-
blioteca fue la lucha contra el culto del “floripondio”, que
se caracteriza por la ampulosidad enfatica, los periodos in-
terminables, las clausulas asmaticas, las metaforas ridiculas,
todo ello sintomas de incultura, de simulacién o de igno-
rancia.

No creo como lo afirma Groussac que el idioma caste-
llano disponga de continuo al vértigo oratorio. Depende
mucho del temperamento individual y del medio geogra-
fico. Los paises que tienen regiones que se asoman al Me-
diterrdneo contienen gente mAas expansiva y célida que las
que viven més adentro”. Menéndez y Pidal sostiene y
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prueba que el rasgo del temperamento espafiol es la so-
briedad. La sobriedad se refleja en su fisico y en su psico-
logia. “El alma hispana es sobria. No se ve apremiada por
muchas necesidades. Esta sobriedad psicolégica implica in-
clinacién a la sencillez en todas las manifestaciones de la
vida. En el arte lleva a usar aquellas formas conceptuales
y de expresién que el espiritu obtiene en una intuicién vi-
gorosa de la realidad”.

Cuanto més sobrio es el escritor es maés intuitivo y
piensa mas sin palabras que con palabras. Laferrére re-
flexiona con las ideas necesarias y las escribe con las pala-
bras imprescindibles. Su instrumento de expresion ha tra-
zado cardiogramas sin arritmias. Su pluma ha sido décil y
obediente. Serenidad sin adormecimiento, sosiego sin clau-
dicacién, energia sin aspereza. El “bombo” y el “palo” es
cribia Menéndez y Pidal no sirven para orientar las op1-
niones, ni para ninguna otra cosa.

El prélogo de La gran aldea que lleva como subtitulo
“Costumbres bonaerenses’ parece el prélogo para una obra
de costumbres de José Mariano Larra. La gran aldea tiene
un calor documental indiscutible y pudo ser una sustan-
ciosa novela politica como las que escribi6 Disraeli en su
época. El afio 1884 apunta Laferrére puede calificarse de
climatérico en nuestras letras. En ese afio se publican:
Fruto vedado, La gran aldea, Juvenilia, Masica sentimen-
tal. La generacién del 80 tuvo su tiempo perdido como hu-
biera dicho Wilde pero tuvo un hempo ganado para las
letras del pais.

Los-hombres del 80 fueron demasiado entusiastas o de-
masiado inteligentes o demasiado sofiadores. No fueron
politicos sin escripulos, roménticos sin angustias, deliran-
tes alucinados. Fueron hombres de altos pensamientos més
que hombres de accién y si algunas veces se durmieron so-
bre sus laureles, muchas otras combatieron contra una
multitud de negrura y problemas.
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LA LECCION DE UNA VIDA

"~ Laferrére fue un idealista que pudo caer ‘en la incre-
dulidad y en el desengafio. Pudiéramos sospechar que en
los Gltimos afios la sombra del escepticismo hubiese entrado
en su corazén. Si hubo un intento en ese sentido lo aparté
con una sonrisa de esperanza. No le temié a los progresos
de la ciencia y de la técnica. No crey6 que oscureciesen el
corazén del hombre. Escribia hace unos afios: “Deducir de
los prodigiosos descubrimientos y experimentos cientificos
de nuestra época que todas las convicciones tradicionales
deben ser sentenciadas de caducidad no pasa de ser un sue-
fio pueril. Aunque no tan acelerado y sensacional como aho-
ra, el adelanto cientifico ha sido continuo en los paises ci-
v1hzados sin que nadie fuera inducido a creer que, aparte
de sus beneficios instrumentales, ello pudiera cambiar en
modo alguno la idiosincrasia del caminante terrenal. Hoy
oimos repetir doctoralmente, no a los sabios sino a los legos,
que por efecto de la fisiébn nuclear, de las hazafias inter-
planetarias y las computadoras electrénicas, los deberes, las
mst1tuc1ones, las costumbres de ayer, resultan meras super-
vivencias en cuyo favor es imposible aducir razones que
no provengan de cerebros fosilizados. Olvidan que el pro-
greso técnico no supone progreso moral y que, si presta a
la humanidad servicios extraordinarios, sirve también para
despertar tenebrosos atavismos y multlphcar las ocasiones
de ponerlos en movimiento. La ciencia tiene a su alcance
todo lo bueno, pero también no poco de lo malo. Por ella
no hemos de asistir a la aparicién de una estirpe de semi-
dioses, extrafios a las antlguas virtudes y a las pervers1ones
1nnatas '

Laferrére fue un moralista. Moralista en la politica, mo-
ralista en la historia, moralista en las letras. Predic6 su
verdad que era la verdad de la gente mas honesta de la
hora. Sabia que las semillas que sembraba no se las llevaria
el viento. Primero trazaba los surcos y después arrojaba la
simiente. Es indudable que su cosecha fue promisoria.

Quiero recordar aqui la incitacién que hizo a la juven-
tud de su tiempo y que vale para todos los tiempos: ‘“T4q,
que inicias el camino de la vida, reacciona contra el ejemplo
de los hombres importantes que no tienen opiniones y de
los hombres inteligentes que no tienen altivez. Subordina
tus ambiciones a la ambiciéon de merecer respeto. No re-
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conozcas jerarquia més alta que la del carécter, ni mayor
premio que la satisfaccion de ti mismo y la solidaridad de
los propios. No hay desdicha méas honda que la de quien
abandona sus filas, llorando como Boadill por no haber
sabido defenderlas. Que nunca tu actitud ofrezca equivoca,
que siempre se sepa dénde vas a estar”.

Su programa de joven lo cumplié hasta el final de sus
dias. Su conciencia moral la defendi6 contra todas las ace-
chanzas; su altivez contra todos los halagos; su modestia
contra todas las ambiciones; su equilibrio contra todos los
espejismos; su patriotismo contra todas las pasiones.
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